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Le titre de ce court métrage réalisé à l’école supé-
rieure des arts décoratifs de Strasbourg pourrait 
être celui d’une émission de téléréalité, et c’est 
effectivement une forme parodique de ce type de 
programme que les trois réalisatrices ont mise en 
scène. Dessinés d’un trait stylisé et proche de la 
caricature, les personnages se succèdent, animaux 
dont les tares de toutes sortes créent des situations 
absurdes et drôles, proches du cartoon. 

Dans cette galerie de freaks animés, on rencontre 
notamment Rémy, loup affublé d’un casque de ch-
eveux inamovible, semblable à la célèbre coupe de 
la chanteuse Mireille Matthieu, Jean-Lou le mérou 
condamné à porter le bonnet rouge du commandant 
Cousteau vissé sur la tête, Patricia la truie dotée 
d’un trou de nez si large qu’il aspire tout ce qui est 
à sa portée, ou encore Frédo le lapin qui cache une 
paire de testicules sous ses aisselles… 

Les autrices ont adopté un ton délibérément  
ironique, renforcé par les voix-off qui accompagnent 
les saynètes, celles de Magali Le Huche, l’une des 
réalisatrices, et de Joseph Kieffer, un camarade de 
promotion devenu artiste plasticien. Ils singent tous 
deux avec talent le mélange complaisant de com-
passion et de voyeurisme que l’on peut retrouver 
dans certaines émissions télévisuelles se targuant 
de montrer des gens « différents ». 

On pourra d’ailleurs se rappeler que l’étymologie du 
mot « monstre » vient du verbe « montrer », acte qui 
participe pleinement à la fabrication du monstre…
Mais bien plus qu’une critique sociale, Vivre avec… 
même si c’est dur est avant tout une fantaisie 
potache dont l’humour et le sens de l’absurde évo-
quent les courts métrages de l’un des maîtres du 
cartoon, le réalisateur américain Tex Avery, adepte 
des corps se déformant au gré des péripéties, sans 
souci de naturalisme. 

Vivre avec... même si c’est dur !
Magali Le Huche, Pauline Pinson, Marion Puech
7’30 · 2004
ESAD - École Supérieure des Arts Décoratifs de Strasbourg

Une parodie d’émission de téléréalité nous présente une dizaine de 
petits reportages qui racontent les difficultés de l’existence d’animaux 
aux complexes drôles et absurdes.
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Girl in The Hallway est un film dont on ne sort 
pas indemne. La réalisatrice canadienne Valerie 
Barnhart a choisi de mettre en images un récit 
autobiographique raconté sur scène par un célèbre 
slameur américain, Jamie DeWolf. Ce n’est pourtant 
qu’à la fin du film que nous comprenons véritable-
ment le contexte du récit et sa nature documen-
taire, lorsque le narrateur interpelle le public pour 
l’enjoindre à applaudir, et ainsi briser le silence 
autour de l’assassinat d’une enfant, Xiana Fairchild, 
qu’il nomme « celle qu’il a abandonnée ».  Et c’est 
en particulier cet aspect de l’histoire qui a intéressé 
la réalisatrice – comment l’inaction et l’indifférence 
peuvent devenir des formes de violence passive, 
participant à la banalisation des homicides de 
petites filles, qui préfigure celle des féminicides, 
un phénomène qui touche en particulier la com-
munauté amérindienne très exposée à la précarité 
et la violence. 

À l’origine du film, il y a donc ce récit que la réalisa-
trice découvre via youtube, avec l’imaginaire visuel 
puissant de la figure du Petit Chaperon rouge et du 
loup prédateur que convoque déjà Jamie DeWolf. 
Valerie Barnhart décide de l’adapter sans connaître 
l’art de l’animation. En résulte une mise en images 
hachée qui fait écho à la scansion du slam, mêlant 
papier découpé, fusain, pastel, graphite sur canson 
noir et papier journal. 

La matière de ces différents médiums est très 
présente, le pigment affleure, les coups de ciseaux 
apparaissent, le trait est parfois grossier, tracé sur 
d’autres esquisses – l’ensemble renforce délibé-
rément l’absence de fluidité de l’animation et la 
sensation d’un récit à raconter en urgence, avec 
les moyens du bord (ce qui fut effectivement le cas 
puisqu’il s’agit d’une autoproduction).

Celui qui sort du rang est ici celui qui rompt le silence 
pour briser le cycle de la violence. Par sa forme et 
son sujet, le court métrage Roughhouse fera écho 
à cette démarche, avec une issue moins tragique 
puisque les protagonistes parviendront à enrayer 
cette spirale infernale. Comme si l’histoire de « la 
fille dans l’entrée » avait finalement été entendue.

Girl in The Hallway
Valerie Barnhart
10’31 · 2019

Un homme témoigne des circonstances qui entourent la disparition d’une 
enfant et porte avec difficulté le lourd poids de son silence et de son inaction.
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Les personnages et l’univers graphique de ce court 
métrage semblent familiers grâce aux éléments 
d’histoires existantes que la réalisatrice a repris 
dans son scénario – l’ogre qui terrorise les villageois 
alentours, le personnage de TommeLise qui évoque 
à la fois ceux du petit Poucet, de Tom Pouce, de 
Poucelina, ou encore le classique suédois de la 
littérature jeunesse, Les Aventures de Nils Holgers-
son de Selma Lagerlöf (1906), dans lequel un très 
petit garçon voyage sur le dos d’un jars jusqu’en 
Laponie… Mais c’est pourtant un récit original que 
propose Cécile Robineau et un pas de côté par rap-
port aux ressorts narratifs traditionnels du conte.

Ainsi, si l’ogre à l’apparence gargantuesque peut 
être terrifiant, il est également isolé et vulnérable, 
et a contrario, si la minuscule TommeLise dépend 
des oiseaux pour voyager et du bon vouloir de son 
hôte pour ne pas être dévorée, elle est par ailleurs 
dotée d’une détermination à toute épreuve. Cette 
combinaison inversée de force et de fragilité chez 
chacun des deux personnages crée entre eux une 
relation atypique et précieuse, dont on ne sait si 
elle est de nature amoureuse, filiale, amicale ou un 
mélange réinventé de tout cela. 

La complicité et le partage cèdent ainsi la place à 
une terrible peur de perdre l’autre au point de la 
dévorer, avec cette image intrigante de TommeLise 
dans le ventre de l’ogre, entre ingestion et gesta-
tion – manière délibérée et revendiquée par la 
réalisatrice de jouer avec le renversement des rôles 
masculin et féminin.

Cécile Robineau sublime ce récit par une animation 
au monotype, avec un rendu proche de la gravure, 
et relevée de délicates touches aquarellées aux 
teintes parfois sépia. On a ainsi l’impression de 
tourner les pages d’un recueil de contes aux pages 
un peu jaunies, et d’y découvrir une histoire aux 
personnages véritablement extra-ordinaires, et en 
cela, merveilleuse.

Tommelise et l’Ogre
Cécile Robineau
8’04 · 2018
ENSAD, Pentacle Productions

Un ogre vit seul et reclus dans un immense jardin où il passe ses journées 
à manger et jardiner. Un jour, il rencontre une toute petite femme tombée 
du dos d’une hirondelle. 
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Le titre choisi par le réalisateur Paul Mas nous inter-
roge quant à ce qu’il désigne dans le film : s’agit-il du 
lien qui se noue entre Émile et Julie, du bouleverse-
ment que ce petit garçon apporte dans la vie de sa 
camarade, des coccinelles que les deux enfants 
ramassent dans la cour de récréation ? 

Le fait est que l’arrivée de ce petit garçon différent 
bouscule les repères des élèves « normaux ». En af-
fublant ces derniers d’un seul et même visage et en 
les faisant réagir et se déplacer de façon identique, 
le réalisateur rend d’ailleurs cette « normalité » un 
peu inquiétante. L’étrangeté semble ainsi inversée, 
elle n’est plus du côté d’Émile mais de celui de cette 
classe uniforme. Cette homogénéité est d’ailleurs 
aussi oppressante pour Julie, exclue du groupe, et 
qui partage avec Émile la particularité d’avoir son 
propre visage. 

Ils sont les enfants à part, au fond de la classe, dans 
les recoins de la cour, à contretemps lorsqu’ils inter-
rompent le rythme quasi-militaire des plongeons à 
la piscine ou qu’ils restent trop longtemps dans les 
vestiaires. Mais ce qui est rare et précieux est aussi 
souvent fragile et menacé, telle la relation qu’ils tis-
sent peu à peu. En cela, ce court métrage fait écho 
à la relation également particulière, extra-ordinaire, 
de TommeLise et l’ogre dans le film suivant, et qui 
connaîtra une issue plus heureuse. 

Ici, la brèche ouverte dans l’univers de Julie par 
l’arrivée d’Émile se referme – Julie, contrainte sous 
la pression sociale de le trahir, ne garde de lui que le 
geste de hachurer ses dessins de traits de couleurs, 
technique qui lui vaut ironiquement l’admiration de 
ses camarades et l’opportunité de perdre son statut 
de paria pour s’intégrer parmi eux.

Ainsi, dans cet univers de marionnettes au sourire 
figé et identique, ceux qui entourent Émile et Julie, 
enfants comme adultes, se révèlent incapables de 
comprendre la particularité d’un lien unique,  
fragile… précieux. 

Précieux
Paul Mas
 
13’45 · 2020
Je suis bien content

Julie n’arrive pas à s’intégrer dans son école.  
L’arrivée d’Émile, un enfant autiste, va changer la donne.
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En anglais, l’adjectif « rough » signifie à la fois rude, 
rugueux, grossier, autant de mots pour qualifier 
les relations entre les quatre personnages, mais 
également le style de dessin choisi par Jonathan 
Hodgson. Le réalisateur britannique a en effet tenu 
à conserver l’aspect brut, « rough » des esquisses 
préparatoires afin d’en conserver l’énergie. Celle-ci 
ainsi que l’univers du film, ancré dans la mouvance 
punk du début des années 80, peuvent d’ailleurs 
rappeler les bandes dessinées de l’auteur améric-
ain underground Robert Crumb.

Animateur expérimenté, Jonathan Hodgson 
s’inspire du réel pour ses films et c’est un souvenir 
enfoui, dont lui-même dit ne pas être très fier, qui 
lui a inspiré le scénario. Alors étudiant à Liverpool 
comme ses personnages, il s’est retrouvé avec ses 
colocataires de l’époque face à cette situation  : 
l’un d’entre eux ne pouvait plus payer le loyer et est 
devenu leur domestique. Le récit se fait ainsi sur le 
mode du souvenir autobiographique et le réalisateur 
a voulu que le dessin porte la trace de la remémora-
tion avec le tremblement permanent de l’image et 
l’imprécision du trait. Le court métrage s’ouvre par 
ailleurs sur un souvenir d’enfance des trois amis de 
Birmingham qui fait écho à la fin du film, avec la 
tentative de suicide avortée de Shirley.

C’est ce choc qui met fin à la spirale de violence 
dans laquelle se sont engouffrés ses deux amis de 
toujours, Jez et Steve, avec leur acolyte à l’influence 
néfaste, Gibbo. Cette logique insidieuse est décrite 
sans concession dans le film, quand les blagues 
potaches deviennent harcèlement, quand le lien 
d’amitié qui soudait devient une force pour dominer 
celui qui est sorti du rang et qu’on aspire à écraser 
pour l’en exclure définitivement. 

Roughhouse
Jonathan Hodgson
15’35 · 2018
Papy3D Productions

Trois amis s’embarquent dans une nouvelle aventure dans une ville étrange, mais le 
jour où un nouveau membre manipulateur rejoint leur groupe, leur loyauté  
est mise à mal avec des conséquences terribles.
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Avec ce dernier film, le programme se termine sur un 
ton comique, bien qu’au rire se mêle un sentiment 
de malaise. Pour écrire le scénario, la réalisatrice 
s’est inspirée de couples de sa connaissance dans 
lesquels les partenaires finissent par se ressembler. 
Hélène Friren va plus loin dans le film puisque ce 
phénomène de mimétisme provoque le changement 
de nature du personnage principal, qui perd peu à 
peu son humanité pour devenir animal.

Avec son titre ironique, son univers graphique 
composé d’aplats de couleurs et sa bande-son qui 
évoque celle d’un jeu vidéo (divertissement pour 
lequel le compositeur de la musique, Christophe 
Heral, a d’ailleurs écrit plusieurs partitions), le film 
a une apparente légèreté de ton. Mais il a aussi un 
peu de l’inquiétante étrangeté de certains thrillers 
reposant sur l’appropriation par un personnage de 
l’identité d’un autre – on peut citer par exemple Le 
Locataire de Roman Polanski (1976) ou JF partag-
erait appartement de Barbet Schroeder (1992), 
deux films qui se déroulent principalement dans le 
huis-clos d’un appartement, comme Au poil.

Car si la créature que Pierre adopte a un faux air 
de Barbapapa, elle n’en est pas moins possessive 
et pugnace au point de prendre le pouvoir sur son 
maître qui va progressivement lui ressembler, per-
dant tour à tour sa silhouette, sa pilosité et l’usage 
du langage. On ne sort pas toujours du rang pour se 
distinguer mais parfois pour disparaître… L’étrange 
couple qui se forme à la fin apparaît en tous cas 
comme un clin d’œil au premier court métrage, Vivre 
avec… même si c’est dur, dont l’une des créatures 
pourrait bien être le fruit de cette union hybride, 
entre humanité et animalité.   

Au poil
Hélène Friren
7’45 · 2012
Parmi les Lucioles Films

Quitté par sa petite amie, Pierre décide de remplacer son poisson rouge, emporté par la 
jeune fille. Dans une animalerie, il se retrouve nez à nez avec un hamster chauve un peu 
étrange. Une relation entre humanité et animalité va se nouer entre les deux êtres.


